


Título original: De Bizkaia de toda la vida

Autores: Tomás Ondarra y Jon Uriarte

Editorial: BAO Bilbao Ediciones

Con la colaboración de Diputación Foral de Bizkaia

Textos: Jon Uriarte

Ilustraciones e infografías: Tomás Ondarra

Primera edición: Diciembre 2024

Depósito legal:

ISBN: 978-84-09-65901-2

Imprime: Grafilur

© Tomas Ondarra de las ilustraciones

© Jon Uriarte de los textos

© Diputación Foral de Bizkaia de la presente edición

Copyright © Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción 
total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, 
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, 
mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito 
de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede 
constituir un delito contra la propiedad intelectual.



	07	 Prólogo Sonia Pérez Ezquerra
	11	 Introducción

	14	 BIZKAIA EN LA BOCA
	16	 Talo con chorizo 
	18	 Salsa Pil Pil
	20	 Pimientos de Gernika
	22	 Salsa negra
	24	 Putxeras de Balmaseda
	26	 Cebolla morada de Zalla
	28	 Salsa Verde
	30	 Sardinas de Santurtzi
	32	 Paellas de Aixerrota
	34	 Salsa Vizcaína
	36	 Txakoli de Bizkaia
	38	 Carolina
	40	 Cocotes de Markina
	42	 Pastel de Arroz
	44	 Bollo de mantequilla
	46	 Kalimotxo

	48	 LAS COSAS CON FUNDAMENTO
	50	 ABAO Bilbao Ópera
	52	 Santa Águeda
	54	 El Azulito
	56	 Azul Bilbao
	58	 Viviendas Bizkaia
	60	 Bizkaibus Mueve Bizkaia
	62	 Fábrica La Encartada
	64	 El Gasolino
	66	 Triciclos del parque
	68	 Vaso Txikitero
	70	 Mendizale
	72	 Hoja de roble
	74	 BizkaiBizi

	76	 RINCONES BIZKAITARRAS
	78	 Ferrería El Pobal
	80	 Faro de Matxitxako
	82	 San Juan de Gaztelugatxe

	84	 Faro de Santa Catalina
	86	 Bosque de OMA
	88	 Flysch de Bizkaia
	90	 Sardinera de Santurtzi
	92	 Balcón de Bizkaia
	94	 Reserva de Urdaibai
	96	 La Arboleda
	98	 Parque Natural de Urkiola
	100	 Hayedo de Otzarreta

102	 LOS OTROS TEMPLOS
	104	 Frontón de Markina
	106	 Viejo San Mamés
	108	 Nuevo San Mamés
	110	 Alto Horno
	112	 Cueva de Santimamiñe
	114	 Palacio Euskalduna
	116	 Astilleros Euskalduna
	118	 Salto del Nervión
	120	 Casas Torre
	122	 Estación de Abando Indalecio Prieto
	124	 Puente Colgante
	126	 Castillo de Butrón

128	 SOBRE HISTORIAS Y LEYENDAS
	130	 Necrópolis de Argiñeta
	132	 Camino de Santiago
	134	 Santuario de Urkiola
	136	 San Miguel de Arretxinaga
	138	 Monasterio de Zenarruza
	140	 Virgen de Orduña
	142	 Caserío Landetxo Goikoa
	144	 Kaxarranka de Lekeitio
	146	 Mikeldi
	148	 Cueva de Pazalagua
	150	 Cruz del Gorbea
	152	 Árbol de Gernika

154 	Biografía Ondarra y Uriarte

ÍNDICE



- 7 -

Querida Bizkaia,

De niña, recorría el parque en mi pequeño triciclo, disfrutando de esa sensación 
de libertad. Hoy, el destino me ha llevado a cuidar de ti, de tus rutas y de tu gente, 
desde el Departamento de Transportes, Movilidad y Turismo de la Diputación Foral 
de Bizkaia. Siento que sigo pedaleando, pero ahora, mi recorrido es el de una Bizkaia 
conectada y viva.

Bizkaibus no es solo transporte; es el hilo que une nuestros 113 municipios, que 
acerca montañas y mar. Y con BizkaiBizi, promovemos una movilidad sostenible, res-
petando tu entorno y protegiendo ese patrimonio natural que tanto nos enorgullece.

En cada paso, el turismo sostenible es clave para preservar lo mejor de ti. Pro-
yectos como “De Bizkaia de toda la vida” reflejan esos recursos que mostramos al 
mundo con orgullo, poniendo en valor la autenticidad de nuestra tierra.

Lo que más me enorgullece es que, en el camino, estamos construyendo una 
Bizkaia inclusiva, tolerante y abierta al mundo. Una tierra que avanza, que cambia, 
sin perder su identidad. Para mostrarnos al mundo, debemos recordar, innovar y 
asumir nuevos desafíos.

Me siento acompañada por voces que te retratan de manera única, como Tomás 
Ondarra y Jon Uriarte, quienes capturan tu elegancia y emoción en este libro.

Gracias, Bizkaia, por permitirme ser parte de este viaje. Seguiré pedaleando, 
conectando y avanzando por ti y por quienes te aman.

Con cariño y compromiso,
Sonia

SONIA PÉREZ EZQUERRA
DIPUTADA FORAL DE BIZKAIA DEL DEPARTAMENTO

DE TRANSPORTES, MOVILIDAD Y TURISMO
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Bizkaia maitea,

Neskatoa nintzela, parkean ibiltzen nintzen neure triziklotxoan. Askatasun-sentsazioa 
oso gozagarria zen. Orain, patuak Bizkaiko Foru Aldundiko Garraioak, Mugikortasuna 
eta Turismoa Sustatzeko Sailera ekarri nau, eta hortik jagon egiten zaitut, eta zure bideak 
eta zure jendea ere bai. Orduan bezala pedalei eragiten diet, baina orain ibilbidea Bizkaia 
konektatua eta bizia da.

Bizkaibus garraioa baino gehiago da: Bizkaiko 113 udalerriak lotzen ditu eta men-
dialdea eta itsasaldea batzen ditu. BizkaiBizirekin mugikortasun jasangarria bultzatzen 
dugu, ingurunea zaintzeko eta hain harro gauden natura-ondarea babesteko.

Urratsik urrats, turismo jasangarria ezinbestekoa da ondo zainduta iraun dezazun. 
“De Bizkaia de toda la vida”  bezalako proiektuek munduari harrotasunarekin erakus-
ten dizkiogun alderdiak plazaratzen dituzte, eta horrela gure lurra goraipatzen dute.

Eta denetan pozgarriena da bidean Bizkaia inklusiboagoa, toleranteagoa eta irekia-
goa izatea lortzen ari garela. Aurrera ari gara eta aldatzen ari gara, baina nortasuna galdu 
gabe. Besteen aurrean gure irudirik hoberena azalduko badugu, iragana gogoan eduki 
behar dugu, geure burua berritu behar dugu eta erronka berriei aurre egin behar diegu.

Ondoan lagun ditut Tomás Ondarra eta Jon Uriarte, zutaz ondo baino hobeto aritu 
direnak eta liburu honetan zure dotorezia eta zirrara bildu dituztenak.

Eskerrik asko, Bizkaia, bidelaguna izateko aukera emateagatik. Pedalei eragiten, 
konektatzen eta aurrera egiten jarraituko dugu.

Maitasunez eta konpromisoarekin,
Sonia

SONIA PÉREZ EZQUERRA
GARRAIOAK, MUGIKORTASUNA ETA TURISMOA SUSTAZEKO

SAILEKO BIZKAIA FORU DIPUTATUA
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Este es un libro que pretende, con tamaño y 
prosa humildes, dibujar detalles de lo que es y fue 
Bizkaia. Y no podría entenderse ni estar completo, 
sin recordar cómo escribían Cervantes y Quevedo el 
gentilicio de nuestra tierra. Vizcaino y vizcaina. Con 
diptongo. Cosa que, después, subrayo Unamuno. 
Decía el profesor: 

“Hay dos clases de vizcaínos y hay dos clases de 
bilbaínos, como hay dos modos de guisar el baca-
lao, a la vizcaina y a la vizcaína. Pertenece a la prime-
ra el bilbaino trisílabo, con salsa verde, y alegre o por 
lo menos agridulce, y entra en la segunda el bilbaíno 
cuadrisílabo, en vías de formación, “con salsa roja, 
que es el bilbaíno según le forjan y aun le fantasean 
fuera de Bilbao, el de exportación”. 

Pues dicho queda. Aquí somos gentes de Bi-
zkaia, que nos gustan todas las salsas, verdes o ro-
jas, mientras lleven consigo un orgulloso diptongo.

BIZKAINOS Y BIZKAINAS CON 
ORGULLO DE DIPTONGO
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Liburu honen asmoa, tamaina eta prosa xumeen 
bidez, Bizkaia izan zenaren eta gaur egun denaren 
xehetasunak irudikatzea da. Eta liburu hau ulertzeko 
eta osoa izateko, ezinbestekoa da Cervantesek eta 
Quevedok gure lurraldeko gentilizioa idazteko zuten 
moduari erreparatzea. Vizcaino eta vizcaina. Dipton-
goarekin. Unamunok ere horrela azpimarratu zuen 
geroago. Hauxe esan zuen irakasleak: 

“Hay dos clases de vizcaínos y hay dos clases de 
bilbaínos, como hay dos modos de guisar el baca-
lao, a la vizcaina y a la vizcaína. Pertenece a la prime-
ra el bilbaino trisílabo, con salsa verde, y alegre o por 
lo menos agridulce, y entra en la segunda el bilbaíno 
cuadrisílabo, en vías de formación, “con salsa roja, 
que es el bilbaíno según le forjan y aun le fantasean 
fuera de Bilbao, el de exportación”. 

Bada, esanda geratu da. Bizkaitarrak gara, saltsa 
guztiak atsegin ditugu, berdeak ala gorriak, betiere, 
diptongo harroa badaramate.

BIZKAITARRAK, DIPTONGOAREN 
HARROTASUNAREKIN
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bizkaia en
la boca

BIZKAIA 
AHOAN
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TALO
CON�CHORIZO

Espesor

3
milímetros

Peso
sin relleno

150
gramos

Diámetro
del talo

20
centímetros

El talo es una torta sencilla hecha principalmente de harina de maíz. Es una preparación muy antigua, 
que se remonta a cuando el maíz llegó a Europa desde América en el siglo XVI. Aunque el maíz no era 

originario de Europa, se adaptó bien al clima del norte de España, especialmente en el País Vasco. 
Las familias vascas comenzaron a cultivar maíz y a utilizarlo en su cocina. El talo era una de las formas más 

populares de consumir este grano, especialmente en épocas de pobreza o cuando escaseaba el trigo.

Inicialmente, el talo se utilizaba como comida diaria y no necesariamente 
con chorizo, sino que era consumido solo o acompañado de otros 
ingredientes locales, como queso, leche, cuajada o chocolate.

El talo con chorizo se consume principalmente 
en las festividades populares, como en las ferias 

de Santo Tomás, que se celebran en ciudades 
como San Sebastián y Bilbao. Estas �estas 

tienen un marcado carácter rural y en ellas se 
siguen preparando talos de manera tradicional, 
cocinados a la parrilla o en planchas de hierro.

El acompañamiento más típico del talo es el chorizo, 
pero el talo también puede acompañarse de otros 

ingredientes como queso, chistorra, panceta o morcilla.

INGREDIENTES DEL TALO

• Harina de maíz (no re�nada): 250 gramos
• Agua: alrededor de 250 ml
• Sal: una pizca, al gusto

ELABORACIÓN

Se mezcla la harina de maíz con el agua y 
la sal hasta obtener una masa homogénea, 
que luego se amasa. Se forman las tortas 
y se cocinan en una plancha caliente.

Taloa gorputzez sendoa bada ere, definizioz arina da. Azaltzeko, kanpotarrak 
opil, arepa eta tortilla terminoak erabiltzen ditu, baina etxekoak txapela bezain gurea 
dela esaten du, besterik gabe. Izan ere, forma berbera dute. Arto-irina da taloaren 
funtsa. Oratu egiten da, eta Vulkanori eman ostean, su- eta txapa-puntura iristen 
da. Horregatik dario etxeko usaina. Izan norberarena edo beste norbaitena. Lehen 
ohikoagoa zen lehenengo kasua. Orain jaietan eta txosnetan agertzeko joera du. 
Bere erloju bakarra urdaila da. Edo ahoa. Batzuetan, azken horren tentazioak lehe-
nengoaren beharrak baino handiagoak izan daitezke. Eta aukeratzeko ordua dator. 
Txistorra, txorizoa, odolkia, solomoa, hirugiharra edo bururatzen zaiguna. Ez dago 
araurik. Txerrikia babesteko jaio zela izan ezik. Toles bakarra; betiereko tranpa ezku-
tuan. Mantak erre egiten badu, barrukoak are gehiago, eta orduan sustoa iristen da. 
Bai erre garelako, bai taloaren likido bihurriagatik. Ezpainetan, hatzen artean edo 
arropan bukatzen duen hori. Murrikaz egiten du, ez bazterrak nahasi nahian. Ia ohi-
tura da. Norbaitek artoak bizitza gehiago izan zitzakeela erabaki zuenetik dago gu-
rekin. Baserri, mendi, amama, sukalde zahar, trikitixa eta gerriko aroma du. Lan eta 
jaiegun aroma. Euskal ariman irauten duen orok bezala. Talo bat probatzen baduzu 
soilik ulertuko duzu zertaz ari naizen.

El talo es tan contundente en cuerpo como liviano en definiciones. Para expli-
carlo, el foráneo usa tortas, arepas y tortillas de otros lares y el de casa se limita a 
decir que es tan nuestro como la txapela. Con la misma forma. Harina de maíz es 
su esencia. Amasada y ofrecida Vulcano alcanza el punto de fuego y chapa. Por eso 
huele a hogar. Propio o ajeno. Antes más de lo primero. Ahora tiende a mostrarse 
en fiestas y txosnas. Su único reloj es el estómago. O la boca. A veces pueden más 
las tentaciones de la segunda que las necesidades del primero. Y exige elección. 
Chistorra, chorizo, morcilla, lomo, panceta o lo que se tercie. No hay norma. Salvo 
que nació para arropar cerdo. Un solo doblez, escondiendo eterna trampa. Si la 
manta quema, lo de dentro más y llega el susto. Por la quemada y el líquido travieso. 
En los labios, entre dedos o en la ropa. Lo hace con más sorna que cizaña. Es casi 
costumbre. La que le acompaña desde que alguien decidió que el maíz podía tener 
más vidas. Con aroma a baserri y a monte, a amama y a cocina vieja, a trikitixa y 
a gerriko. A trabajo y a fiesta. Como todo lo que perdura en el alma vasca. Solo si 
prueba un talo entenderá de lo que hablo.

ABRAZO CON HARINA DE MAÍZ

ARTO-IRINEKO BESARKADA
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SALSA�pil�PIL
El mundo de la cocina y la gastronomía está 
lleno de curiosidades y leyendas. Un error en 
un pedido allá por el siglo XIX hizo que Simón 
Gurtubay, comerciante bilbaíno, hiciera de 
la necesidad virtud desarrollando el 
bacalao al pil pil, uno de los 
platos bandera de 
la cocina vasca. La 
escasez de ingredientes 
en aquella época de 
guerra hizo que con 
tan sólo, aceite, 
ajos y guindillas, 
hiciera esta joya 
gastronómica 
mundialmente 
conocida. Pil-pil 
es una expresión 
onomatopéyica que 
hace referencia al 
sonido de la salsa en 
la cazuela mientras 
está al fuego.

INGREDIENTES ELABORACIÓN

• Aceite de oliva 
   virgen extra

• 2-3 dientes de ajo

• Guindilla

• Perejil picado

• Bacalao desalado

• Incorporamos a una sartén abundante aceite de oliva virgen extra. Doraremos en el aceite 
caliente 2 ó 3 dientes de ajo en láminas y 2 trocitos de guindilla durante unos minutos.

• Sazonamos el bacalao mientras los ajos se doran. Una vez que esté el bacalao dorado, lo 
retiramos, para añadirlo a la sartén y cocinarlo durante 1 minuto a fuego fuerte.

• Pasado el minuto, apartamos el pescado del fuego para que se vaya atemperando.

• Una vez templado, comenzamos a mover la sartén suavemente, en vaivén.

• De esta forma se va a ir ligando la salsa y haciendo el pil pil. Iremos viendo cómo cambia 
el color de la misma y burbujea, sin que se corte, formándose la emulsión o gelatina 
propia de esta receta.

• Seguimos moviendo la sartén de forma circular hasta que veamos que la salsa pil pil ya 
está ligada. Servimos con el ajo dorado y la guindilla y espolvoreamos el perejil.

El cocinero Ángel Lorente, que fue 
Jefe de Cocina del restaurante Bermeo 

y posteriormente abrió la tienda del 
Club Ranero en Bilbao, puso en 

marcha una curiosa forma de 
ligar la salsa. Cocía las 

espinas, los huesos, 
las colas y la piel 
del bacalao hasta 

obtener una gelatina. 
Posteriormente 

cocinaba el bacalao 
en aceite y le ponía 

parte de esta 
gelatina obtenida 

del proceso de 
cocción de las 

partes más 
gelatinosas 

del bacalao.

–Pil pil, pil pil– exclama la salsa que engorda, poco a poco, en la cazuela. Avisa 
así que va camino de la excelencia que otorga el punto que convierte la gastronomía 
en ciencia. Resulta curioso es que sea otra la bizkaina, siendo ella la más autóctona 
de nuestra tierra, como que aún no se sepa de dónde viene su receta. Puestos a 
elegir optamos por la leyenda. La de un pesquero en alta mar una mañana de olas 
bravas. Habían puesto los arrantzales al fuego, con bacalao, aceite y ajo, una pre-
cipitada cazuela. Pasado el mal rato y terminada la faena, los hombres volvieron a 
ella. Entonces descubrieron el milagro. Lo que antes era líquido color oro, era ahora 
salsa blanca y espesa. Fue probarla y proclamar, a proa y popa, que había nacido 
una salsa que en sí misma es receta y plato. Sea bacalao, kokotxa u otro manjar, 
tengan claro que ella los sabores tenderá a subrayar. Existe otra versión. La que ha-
bla de Sitios y Guerras Carlistas. De pedido mal escrito por el comerciante Gurtubai 
que provocó la llegada a Bilbao de toneladas de bakalao, procedentes de Escocia, 
Islandia y Noruega. Ya ven que vamos sobrados de leyendas y escasos de Historia 
certera. Tampoco es que sea imprescindible. Aquí lo importante es el –Pil pil, Pil pil– 
que nos susurra sobre el fuego la esperada cazuela.

MOVIMIENTO SALSERO

–Pil, pil– dio pixkanaka lapikoan loditzen den saltsak. Horrela jakinarazten du 
gastronomia zientzia bihurtzen duen bikaintasun puntu horretara hurbiltzen ari dela. 
Bitxia da beste saltsa batek bizkaitarraren izena hartu izana, hauxe baita bertako- 
bertakoa. Hala ere, ez dakigu zehatz mehatz zein den errezetaren jatorria. Aukeran, 
kondairaren alde egingo dugu. Goiz batean, itsas zabalean, olatu zakarren artean 
zegoen arrantza ontziari buruzko kondaira da. Arrantzaleek bakailaoa jarri zuten 
sutan olioarekin eta baratxuriarekin, lapikoko jaki azkarra prestatzeko. Denboralea 
igaro zenean eta lanak bukatzean, arrantzaleek lapikoari so egin zioten. Orduantxe 
deskubritu zuten miraria. Aurretik urre kolorea zuen likidoa, orain saltsa zuri eta lodia 
zen. Probatu bezain laster, brankan eta txopan oihukatu zuten saltsa bat jaio berri 
zela, errezeta eta platera dena aldi berean. Bakailaoa, kokotxa edo beste jakiren 
bat izatea gorabehera, argi izan saltsak nabarmenduko dituela zaporeak. Badago 
saltsaren jatorriari buruzko beste bertsio bat ere. Karlisten garaiko setioez eta gerrez 
mintzatzen da. Gurtubai merkatariak gaizki idatzi omen zuen eskari bat eta Bilbora 
tonaka bakailao iritsi zen Eskoziatik, Islandiatik eta Norvegiatik. Badakizue, kondairak 
soberan ditugu baina datu historiko zorrotz gutxi. Ez da nahitaezkoa ezta ere. Ga-
rrantzitsuena lapikoak sutatik xuxurlatzen digun –Pil, Pil– soinua da. 

MUGIMENDU SALTSEROA
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las colas y la piel 
del bacalao hasta 

obtener una gelatina. 
Posteriormente 

cocinaba el bacalao 
en aceite y le ponía 

parte de esta 
gelatina obtenida 

del proceso de 
cocción de las 

partes más 
gelatinosas 

del bacalao.
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PIMIENTOS
DE�GERNIKA

Longitud
entre

y

centímetros
6 9

Los pimientos verdes de Gernika 
son una variedad de pimiento 
tradicional del País Vasco, 
especí�camente de la zona de 
Gernika, en la provincia de Bizkaia. 
Son conocidos por su sabor suave y 
dulce, además de ser un ingrediente 
muy valorado en la gastronomía 
local. Estos pimientos se consumen 
habitualmente fritos.

El pimiento de Gernika 
es una planta que tiene 

una larga tradición en 
la región de Gernika 

y alrededores. 
La introducción del 
pimiento en Europa 

proviene de América, y 
en el País Vasco se 

adaptó muy bien debido 
a su clima templado y 

húmedo. Se cultiva 
principalmente en 
pequeñas huertas 

familiares, siendo su 
temporada entre 

primavera y verano, 
aunque pueden 

encontrarse durante 
gran parte del año en 
los mercados locales.

Su sabor es suave, nada 
picante, y tienen una textura 

tierna cuando se cocinan. Son 
especialmente conocidos por su 

sabor dulce cuando se fríen.

Los pimientos de Gernika 
cuentan con la denominación de 
origen “Eusko Label”, lo que 

certi�ca su calidad y autenticidad 
como producto del País Vasco.

Son delicados y se vuelven 
tiernos rápidamente al ser fritos, 

por lo que se cocinan a fuego alto 
por un breve periodo de tiempo.

Tienen una forma 
alargada, ligeramente 

curva, con una piel �na y 
de color verde intenso.

Hay aromas y perfumes. Y luego está el del pimiento verde. Pero el nuestro. El 
de Gernika. Basta con olerlo para llenar sentidos. Hay otros. Acompañan. El nuestro 
va más allá. Manjar y plato. Cuentan que llegó de América y que decidió quedarse 
entre nosotros. Primero para madurar bajo los rayos del sol y acabar rojo como el 
averno y, presuntamente, seco. Choricero le llaman. Hablamos de presunción, por-
que de sus entrañas nace una de las más grandes salsas del Universo. Pero alguien 
se aburrió de esperar y sucumbió ante sus juveniles encantos. Su verde intenso, 
la silueta alargada y la nariz respingona. Normal que cayeran en la tentación. De 
aquellos Adán y Eva pecadores viene nuestra penitencia. La que nos impide evitar 
alargar la mano para apartarlo del resto y asirlo del rabo. Después llegan los ojos 
cerrados y la mirada perdida al firmamento. Éxtasis total. Pocos manjares alcanzan 
tamaña perfección. Le bastan sus escasos centímetros, entre 6 y 9, para lograr 
dicha excelencia. Pregunta el neófito si pican. Rara vez. Lo sumo alguno travieso. El 
resto son fieles a la máxima de dar placer sin hacer requiebros. Ahora los tenemos 
todo el año. Antes solo de mayo a octubre, alcanzando su máximo esplendor en los 
meses de verano. Por eso hablaba de nuestra vieja penitencia. Porque vivir sin ellos 
era morir poco a poco. 

CABALLERO DE LA VERDE FIGURA

Aroma eta usain asko eta asko daude. Baina piper berdearena paregabea da. Gure 
piper berdearena. Gernikako piper berdearena. Nahikoa da usaintzea zentzumenek  
atsegin hartzeko. Beste batzuk ere badaude. Lagun egiten dute. Gurea harago doa. 
Plater ahogozagarria da. Badirudi Amerikatik iritsi zela gurera eta hemen geratzea erabaki 
zuela. Hasieran eguzkiaren izpien azpian heltzeko eta abernua bezain gorri bukatzeko, 
eta, ustez, lehor. Piper txorizero deritzogu egun. Usteaz ari gara; izan ere, piper horren 
erraietatik sortzen da munduko saltsa bikainenetako bat. Baina norbait zain egoteaz as-
pertu zen, gaztaroko xarmek sorginduta. Bere berde bizi kolorea, silueta luzanga eta su-
dur harroa. Ez da harritzekoa tentazioan erortzea. Adam eta Eva bekatari haietatik dator 
gure penitentzia. Horrexegatik ez gara gauza eskua luzatzea saihesteko, besteengandik 
aldentzeko eta buztanetik eusteko. Gero begi itxiak eta zeruranzko begirada galdua da-
toz. Erabateko estasia. Jaki ahogozagarri gutxi dira horren perfektuak. Bere zentimetro 
gutxi horiekin —6 eta 9 zentimetro artean— nahikoa du bikaintasuna lortzeko. Neofitoak 
jakin nahi du ea minak diren. Oso gutxitan. Bihurriren bat asko jota. Gainerakoek leialki 
betetzen dute plazera emateko maxima, engainurik gabe. Orain urte osoan ditugu. Lehen 
maiatzetik urrira agertzen ziren, eta udako hilabeteetan zuten goieneko unea. Horregatik 
aipatu dut gure penitentzia zaharra. Izan ere, horiek gabe bizitzea pixkanaka hiltzea zen. 

ZALDUN BERDEA
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SALSA NEGRA
Don Teó�lo Guiard y Larrauri (1876-1943), autor de la Historia de la Villa de Bilbao, recoge un 

testimonio del viajero D. Juan Laglancé, natural de Parma (Italia), que permaneció en Bilbao del 5 de julio 
al 5 de septiembre de 1778. Desconocemos cómo se preparaba la salsa en dicha época, pero debemos 
de decir que en los testimonios que nos dejaron las hermanas Azcaray, Vicenta, Sira y Úrsula, en el libro 

de cocina del Amparo aparece ya la salsa que ha llegado a nuestros días. Este testimonio, nos deja 
constancia que en 1778, en Bilbao se consumían los chipirones en su tinta.

INGREDIENTES

• Cebolla

• Pimiento verde

• Ajo

• Tomate pera

• Chipirón

• Tinta de chipirón

• Vino blanco

• Harina �oja o pan

• Fumet de pescado

• Sal

• Aceite

• Perejil

ELABORACIÓN

• Limpiar los chipirones.

• Preparar las hortalizas de condimentación: el pimiento lavado y en aros, la cebolla
   pelada y en juliana, el ajo pelado y en rodajas.

• Estofar los chipirones junto con las hortalizas de condimentación hasta que 
   estén blandos.

• Una vez cocinados, separar los chipirones de las verduras de condimentación.

• Añadir las tintas de chipirón disueltas en vino blanco sobre las verduras pochadas.

• Ligar con harina o pan tostado, incorporar el fumet y dar un hervor.

• Triturar, colar, levantar y sazonar.

–No hay en el mundo otra salsa negra– proclamó el camarero. Le tuvimos que 
corregir, evocando al txipirón y su manto oscuro que en nuestra tierra es pasión. 
Hay otra en japón. También en otros lares. Pero son otras salsas. A base de hongos 
u otros manjares. La nuestra es noche cerrada donde la única estrella es el amado 
txipirón. De bocado o begihandi. Eterno debate. No así en su principal ingredien-
te. La tinta con la que escribe sus fugas el calamar. Pluma atinada que relata sus 
vicisitudes en el fondo del mar. Ese universo inquietante y oscuro en el que, como 
cantaba Manuel a los Capitanes Intrépidos –Hay una escuela donde los peces van 
a estudiar–. De ser así, viene con birrete, licenciatura y receta de altura. Porque no 
hay mejor maridaje. Que se lo digan a la merluza, tan dada a coquetear con ella. O 
unos fritos y osados huevos. Porque siendo marinera como el salitre, lleva pellizco 
dulce. Sabe que la vida no es lo mismo sin el buscado equilibrio. Dos veces se mece 
el txipirón. Una en el bote tras picar el anzuelo. Otra en la cazuela troceado o entero. 
Por eso desde aquí proclamamos que habrá otras salsas negras en algún país y en 
este o aquel rincón. Pero ninguna será más rica y elegante como la que acompaña 
a nuestro sabio txipirón.

NEGRA Y ETERNA

–Ez dago mundu osoan beste saltsa beltzik– esan zuen zerbitzariak. Zuzendu 
egin behar izan genuen, gure lurraldean pasioa irudikatzen duen txipiroia eta bere 
mantu iluna oroituz. Beste saltsa beltz bat dago Japonian. Munduko beste leku ba- 
tzuetan ere bai. Baina ezberdinak dira. Onddoekin edo bestelako jakiekin prestatzen 
dituzte. Gure saltsa gau ilun-iluna da eta izar bakarra, txipiroi kuttuna. Mokaduan 
jatekoa edo begihandia. Betiko eztabaida. Baina osagai nagusia eztabaidaezina da: 
Txipiroiak bere ihesaldiak idazteko erabiltzen duen tinta. Itsas sakonean bere gora-
beherak kontatzen dituena luma da. Manuelek Capitanes Intrépidos delakoei kan-
tatzen zien moduan, “Badago arrainak ikastera joaten diren eskola bat”, unibertso 
aztoragarri eta iluna. Hala bada, birreta, lizentziatura eta maila goreneko errezeta 
ditu. Ez baitago uztartze hoberik. Galdetu legatzari, berarekin hainbeste maite jo-
lasean ibiltzen denari. Edo arrautza frijitu ausartei. Kresala bezala itsasokoa izanik, 
ñabardura gozoa baitu. Badaki bizitza ez dela berdina oreka preziaturik gabe. Bi aldiz 
kulunkatzen da txipiroia. Lehenengoa ontzian, amua irensten duenean. Bestea lapi-
koan, zatituta edo osorik. Horregatik, badakigu herrialderen batean edo halako edo 
bestelako lekuan beste saltsa beltz batzuk egongo direla. Baina ez dira gure txipiroi 
jakintsuari laguntzen diona bezainbesteko gozoak eta dotoreak.

BELTZA ETA BETIEREKOA
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PUTXERAS
DE�BALMASEDA

30 50
Altura entre

y

centímetros

y

centímetros
30 40

Diámetro entre

y

litros
10 30

Capacidad entre

La putxera de Balmaseda es un plato tradicional de la localidad de 
Balmaseda, en la comarca de Enkarterri, en Bizkaia. Este guiso 

de alubias es un símbolo de la historia ferroviaria de la región y está 
profundamente arraigado en las tradiciones populares de Balmaseda.

Ha alcanzado tal relevancia cultural en Balmaseda que cada año se celebra el Concurso de la Putxera el 23 
de octubre, coincidiendo con la festividad de San Severino, patrón de Balmaseda. Numerosos cocineros locales 
compiten para preparar la mejor putxera, manteniendo vivas las tradiciones culinarias de los antiguos ferroviarios.

El origen de la putxera se remonta al siglo 
XIX, cuando se construyeron las primeras 

líneas de tren en España y el ferrocarril llegó a 
Balmaseda. Los maquinistas y guardafrenos de 

los trenes de vapor necesitaban una manera 
de cocinar mientras estaban en sus largas 

jornadas laborales, por lo que utilizaban una 
olla especial (putxera) que colocaban sobre el 
carbón de la locomotora para preparar guisos.

PREPARACIÓN

• Remojar las alubias durante 
toda la noche.

• En la olla, se sofríen el ajo 
y la cebolla y se añaden las 
alubias, el chorizo, la morcilla, 
el tocino y la costilla. Se 
cocina todo a fuego lento, 
añadiendo agua o caldo para 
cubrir los ingredientes.

• Se añade laurel, sal 
y pimienta al gusto, y se 
deja cocer hasta que las 
alubias estén tiernas y 
el guiso haya adquirido 
una textura espesa.

Si la vida es un tren, la putxera es el vagón restaurante. Podría decir que humilde. 
Mentiría. En ella todo es medido y brillante. Exquisito. La mano que mece la receta 
sabe cómo y cuándo. Antes en tren. Ahora sin raíles. Cuatro horas y media para un 
kilo de alubia elegida con ojo. Esa es la teoría. Ya se sabe que en el viaje está a veces 
el verdadero destino. De Bilbao a La Robla vengo por toda la vía. No hay canción, 
pero la merece. Compartió ruta con pasajeros del XIX. Ricos y pobres, nobles y 
aldeanos y, por aquello del hambre, con los genios del estraperlo. La putxera iba pri-
mera. Donde la locomotora marca camino. Pero sabiendo lo que pasaba detrás. Un 
ojo delante, otro a los vagones. Y cuando el carbón estaba tan vivo que gritaba en 
silencio, era momento. Igual que ahora. Que luce hermosa por fuera y sabrosa por 
dentro. Llamarla puchero sería como decirle al Empire State edificio. Es otra cosa. Y 
lo sabe. Por eso deslumbra. Quien tiene una, guarda un tesoro. Hasta vacía es her-
mosa. Pero solo alcanza plenitud cuando acoge alubia roja y cocina sin quemar. En-
tonces da igual el destino. O la próxima parada. La única estación que importa es la 
del placer. El que otorga la putxera. Que nacería ferroviaria, pero lleva alma de reyes.

LA LOCOMOTORA DE LA ALUBIA

Bizitza tren bat bada, putxera jantoki-bagoia da. Umila dela esan nezake. Baina 
hori gezur hutsa da. Putxeran dena da neurri eta distira. Aparta. Errezeta nahasten 
duen eskuak badaki nola egin eta noiz. Lehen trenean. Orain errailik gabe. Lau ordu 
eta erdi kontuz hautatutako babarrun kilo bat prestatzeko. Horixe da teoria. Bada-
kigu batzuetan bidaian bertan dagoela benetako helmuga. Bilbotik La Roblara noa 
trenbidean. Ez da abestirik existitzen, baina abesti bat merezi du. XIX. mendeko 
bidaiariekin partekatu zuen bidea. Aberatsak eta pobreak, nobleak eta baserritarrak, 
eta, gosearen ondorioz, estraperloaren jeinuekin. Putxera lehena joaten zen. Loko-
motorrak bidea markatzen duen tokian. Baina atzean zer pasatzen zen jakinda. Begi 
bat aurrean, bestea bagoietan. Eta ikatza hain bizirik zegoenean non isilka oihu egi-
ten baitzuen, unea iritsi zen. Orain bezala. Kanpotik ederra eta barrutik zaporetsua. 
Lapiko deitzea Empire Statea eraikina dela esatea bezala litzateke. Ez da lapiko bat. 
Eta jakin badaki. Horregatik liluratzen gaitu. Bat daukanak altxor bat dauka. Hutsik 
ere ederra da. Baina osotasuna babarrun gorria barne duela bakarrik lortzen du, 
erre gabe prestatzen dituenean. Orduan berdin du zein den helmuga. Edo hurren-
go geltokia. Geltoki garrantzitsu bakarra plazerarena da. Putxerak ematen diguna. 
Trenbidean sortuko zen, baina errege-arima du.

BABARRUNAREN LOKOMOTORRA
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cebolla
morada
de�zalla

8 12
Centímetros

y

Diámetro
entre

Se desconoce si la cebolla es originaria del norte de África o de Asia Central, pero los romanos 
la introdujeron en la cuenca mediterránea y siglos más tarde llegó hasta el continente 

americano. En la actualidad, es uno de los ingredientes más utilizados en todo el mundo gracias 
a su sabor suave y deliciosa textura, que se adapta a la perfección a multitud de recetas.

La cebolla morada de Zalla se caracteriza por tener un intenso color morado en 
su exterior y una pulpa blanca con matices rojos, que desaparecen tras la cocción. 
Tiene un tamaño medio y su sabor es muy suave, dulce y sin ningún rastro de 
picor, por lo que son perfectas para comer en crudo. La temporada de 
recolección comienza a �nales de julio o principios de agosto.

Tiene una forma globosa, 
aplanada por los polos, lo 
que también la distingue 
de otras variedades de 
cebolla más esféricas.

Dulce, el justo picante y jugosa. Imposible no quererla. Incluso amarla. Porque 
genera pasiones. Tanto con su cuerpo cerrado, como después al ser contada. Solo 
ella es capaz de satisfacer a quien solo acepta la verdura y, también, a quien adora la 
morcilla. Claro ejemplo del arte de combinar sin llegar a abrumar. Algo tan selecto y 
especial no podía ser sencillo ni general. Solo las gentes insistentes, fieles y valientes 
mantienen su esencia. De ahí que haya pocas, pero cuidadas cosechas. Trabajadas 
a contracorriente. Siempre. Aferradas a una filosofía que apuesta por la calidad, por 
encima del beneficio fácil. Baserritarras que merecen todos los halagos por seguir 
apostando por ella. La Cebolla morada de Zalla. La que siendo semilla recibe tierra 
en la luna menguante de septiembre y alcanza su esplendor en los calurosos días 
de julio y agosto. Y de ahí, al mercado. En sartas de doce, cual apóstoles buscando 
Mesías. Que en su caso será la mano cocinera que la convierta en parte y arte de 
los mejores platos y cazuelas. Sea entremezclada con la salsa o en finas capas con 
sabor a elegante vicio prohibido. Por eso, que no les engañe su nombre. Será de 
ese color y de Zalla. Pero una vez que entra en boca y bloquea los sentidos no solo 
es ella, sino las personas, quienes se ponen moradas. 

EN ZALLA SIEMPRE MORADA

Gozoa, pixka bat pikantea eta zukutsua. Ezinezkoa da atsegin ez izatea. Ez mai-
tatzea. Grina sortzen duelako. Bai gorputza itxita duenean, bai ondoren moztu egiten 
dutenean. Bera bakarrik da gai barazkiak soilik jaten dituena eta, aldi berean, odol-
kia biziki atsegin duena asebetetzeko. Gainezka egin gabe konbinatzearen artearen 
adibide argia da. Hain gauza aparta eta berezia ezin da ez xumea, ez arrunta izan. 
Tematiek, fededunek eta ausartek bakarrik mantentzen dute bere funtsa. Horrexe-
gatik uzta gutxi daude, baina oso zainduak. Joeraren kontra landuak. Beti. Irabazi 
errazen aldeko apustua egin ordez, kalitatearen aldeko apustua egiten duen filosofia-
ri lotuta. Baserritar horiek munduko goraipamen guztiak merezi dituzte, haren aldeko 
apustua egiten jarraitzen dutelako. Zallako tipula morearen aldeko apustua. Hazia 
izanik, iraileko ilbeheran lurperatzen da, eta uztail eta abuztuko egun beroetan lortzen 
du bikaintasuna. Eta hortik, merkatura. Hamabiko sortetan, Mesias bila dabiltzan 
apostoluen antzera. Tipularen kasuan, plater eta jaki onenen zati eta arte bihurtuko 
duen eskua. Izan saltsarekin nahasia edo geruza fin-finetan moztua, debekatutako 
bizio dotore zaporearekin. Beraz, izenak ez engainatzea. Kolore horretakoa eta Za-
llakoa izango da. Baina behin ahoan sartu eta zentzumenak blokeatzen dituenean, 
tipula bera ez ezik, pertsonak ere more jartzen dira, tipulaz bapo egiten baitute.

ZALLAN BETI MORE



cebolla
morada
de�zalla

8 12
Centímetros

y

Diámetro
entre

Se desconoce si la cebolla es originaria del norte de África o de Asia Central, pero los romanos 
la introdujeron en la cuenca mediterránea y siglos más tarde llegó hasta el continente 

americano. En la actualidad, es uno de los ingredientes más utilizados en todo el mundo gracias 
a su sabor suave y deliciosa textura, que se adapta a la perfección a multitud de recetas.

La cebolla morada de Zalla se caracteriza por tener un intenso color morado en 
su exterior y una pulpa blanca con matices rojos, que desaparecen tras la cocción. 
Tiene un tamaño medio y su sabor es muy suave, dulce y sin ningún rastro de 
picor, por lo que son perfectas para comer en crudo. La temporada de 
recolección comienza a �nales de julio o principios de agosto.

Tiene una forma globosa, 
aplanada por los polos, lo 
que también la distingue 
de otras variedades de 
cebolla más esféricas.
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No hay salsa más rápida y plural. Un guiño con ajo y perejil. Hasta la almeja se 
rinde ante su sencilla grandeza. Como toda receta asentada, cuenta con su leyenda 
relatada. En este caso de fuego a cocina y de chapa a cazuela. Habla de una etxe-
koandre ante una visita inesperada que decidió echar hierbas a lo que allí cocinaba. 
Que la buena salsa mejora todo es sabido y evidente. Pero es igual de cierto que, 
a su vez, lo convierte en contundente. Necesario si hay poca comida o demasiada 
boca. Por eso es generosa. De las que iguala y nivela. Triunfó tanto en casa humilde 
como en palacio. Pocas pueden decir lo mismo. Y ya les decía que otra virtud es su 
celeridad. Nunca fue receta pausada. Lo que sí exige es tiento. Justa de sal y con la 
danza exacta de los ajos en el aceite. A lo que habrá que añadir lo feo del pescado, 
para sacar toda su esencia. Tiene más versiones. Tantas como manos mecen la ca-
zuela. Solo hay algo que no se negocia. El perejil que otorga manto verde. Como un 
trampantojo, mar parece, monte también. No está claro quién prevalece. Mientras lo 
decidimos otra cucharada echamos. Para calentar la merluza o lo que sea menester. 
Y para saborearla una vez más. Sea recién hecha o más espesa y de ayer.

OCÉANOS DE PEREJIL

Ez dago saltsa azkarrago eta anitzagorik. Baratxuriz eta perrexilez betetako keinua. 
Txirlek ere amore ematen dute bere handitasun xumearen aurrean. Finkatutako errezeta 
guztiek bezala, kondaira propioa du. Kasu honetan, sutik sukaldera eta txapatik lapikora. 
Etxekoandre batek espero gabeko bisita jaso zuen egun batean eta sukaldean pres- 
tatzen ari zenari belarrak botatzea erabaki zuen. Saltsa on batek guztia hobetzen duela 
denok dakigu, eta nabaria da. Baina egia da, aldi berean, saltsa batek janaria trinkotzen 
duela. Eta hori beharrezkoa da janari gutxi dagoenean edo elikatzeko pertsona gehie-
gi daudenean. Horregatik da emankorra. Berdintzen eta mailakatzen duten horietakoa. 
Etxe xumeetan zein jauregietan arrakastatsua izan zen. Saltsa gutxirekin gertatu da hori. 
Eta esan dizuet, beste bertute bat prestatzeko azkartasuna dela. Sekula ere ez zen izan 
saltsa patxadatsua. Hala ere, zuhurtzia behar du. Gatza puntu-puntuan eta baratxuriak 
oliotan egiten duten dantza zehatzarekin. Arrainaren itsusitasuna gehitu beharko litzateke 
esentzia guztia ateratzeko. Bertsio gehiago ere baditu. Lapikoak kulunkatzen dituzten 
eskuen bezainbeste. Badago, hala ere, negoziatu ezin den gauza bat. Mantu berdea 
sortzen duen perrexila. Amarrua bailitzan, itsaso itxura du, mendi itxura ere bai. Ez dago 
argi zein den nagusi. Erabaki bitartean, bota beste perrexil koilarakadatxo bat. Legatza 
berotzeko edo beharrezkoa den guztirako. Eta beste behin ere dastatzeko. Egin berria 
edo atzokoa, lodiagoa.

PERREXIL OZEANOAK



SALSA VERDE
La salsa verde es un clásico de la cocina vasca, muy frecuente en pescados cocidos, 
siendo el más popular de todos la merluza en salsa verde. Luis Antonio de Vega, autor 

del libro Viaje por la cocina española, publicado en 1974, en el capítulo “La merluza a la 
Vasca la inventó Doña Plácida de Larrea vecina de Bilbao”, nos cuenta que la merluza a 
la vasca fue inventada por dicha señora la primera semana del mes de mayo de 1723. 

Doña Plácida explicaba, en una carta enviada a una amiga, cómo había guisado la 
merluza: con abundantes perejiles, adornándola con espárragos que le fueron enviados 
de Tudela, chirlas y una docena de gordos cangrejos pescados en aguas del Ibaizabal.

Habla también de las características de la merluza que debe ser pescada en lancha y 
con anzuelo. Teniendo en cuenta el gusto de su marido, guisada con 

un poco de vino blanco dulce, y servida en cazuela de barro.

INGREDIENTES

• Ajo

• Perejil

• Aceite de oliva intenso

• Harina �oja

• Sal

• Fumet de pescado

ELABORACIÓN

• Hacer un fumet.

• Picar en brunoise el ajo y el perejil.

• Rehogar el ajo picado en brunoise, añadir la harina para 
ligar, un poco de perejil y mojar con fumet.

• Sazonar y �nalmente añadir un poco más de perejil.
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SARDINAS
DE�SANTURTZI

La pesca de la sardina tiene una larga tradición en Santurtzi. Desde tiempos antiguos, los pescadores 
locales han faenado en las aguas del Cantábrico, llevando a tierra las mejores sardinas. La tradición no 

solo se mantiene viva, sino que cada año se renueva con la misma pasión y dedicación.

Las noches más oscuras son un buen momento 
para su pesca, ya que el efecto lumínico que producen 

facilita la detección de los bancos que forman.

La temporada de pesca de la sardina en Santurtzi comienza a �nales de la 
primavera y se extiende durante todo el verano. Este es el momento en que las 
sardinas están en su mejor momento, ofreciendo el sabor más fresco y auténtico.

“Desde Santurce a 
Bilbao vengo por toda 

la orilla, con la falda 
remangada, luciendo 

la pantorrilla...”

Esta popular canción 
rememora el pasado de 

Santurtzi y sus sardineras. 

Las sardineras eran mujeres 
de mucha sabiduría y carácter. 

Además de gobernar la casa, 
eran las responsables de la 

venta del pescado, actividad 
con la que aportaban un 

sobresueldo a la familia, en 
algunos casos mayor al de 

los propios “arrantzales”.

La pugna por el mejor 
pescado empezaba en el 
puerto, y la carrera para 

vender las primeras piezas 
no cesaba hasta las puertas 

de Bilbao y las localidades 
cercanas.

Al principio se desplazaban a 
pie, con los pies descalzos, la 

falda remangada, portando 
una cesta sobre la cabeza, 

llena de pescado fresco, 
que podía pesar hasta 20 

kilos. Después llegó el 
tranvía, mejorando la vida 

de las sardineras.

Las sardinas 
son ricas en 
ácidos grasos 
omega-3, 
proteínas, 
vitaminas y 
minerales.

El viernes 
anterior al 16 de 
julio, se celebra el 
Día de la Sardina 
que marca el inicio 
de las Fiestas del 
Carmen, �estas 
patronales de 
Santurtzi. Esta 
celebración reúne 
a locales y 
visitantes en un 
ambiente festivo. 
Durante todo 
el día Santurtzi 
se llena de 
actividades, 
música, y, por 
supuesto, 
sardinas asadas.

25
centímetros

Es un pez 
gregario 
que forma 
grandes 
bancos y que 
busca aguas 
cálidas y 
de alta 
salinidad.

Las sardinas 
son alargadas 
y pequeñas.

Son de color 
plateado con el 
dorso verdoso 

o azulado.

Lo llaman pesado azul en masculino, pero es plateada y en femenino. Tan her-
mosa luce, que hasta hay chocolatina envuelta en esa tonalidad, para regalar a 
alguien o cerrar festividad. Pero hablemos de la marina. La que se deja pescar y co-
mer. A cambio, eso sí, deja su aroma en el aire y en los dedos. Aunque es olor rico. 
De felicidad. Antaño se comía porque era lo que había. Ahora rara es la mesa que 
la acoja para comer o cenar, si no hay algo que celebrar. Si pueden elegir disfrútenla 
en puerto. Con olor a marea y a pesqueros y txalupas arribados en el muelle. Es ahí 
donde alcanza plenitud. Su tiempo oficial es de junio a noviembre, aunque la Virgen 
del Carmen marca su momento culminante. Imprescindible una buena brasa. Hay 
otras formas. Pero en la parrilla está su eternidad. La que la transforma de pez a 
pecado. Quizá no sea mortal y de los gordos, pero sí de los veniales repetidos. Que 
menos de una ración suena simple y a triste aperitivo. Eso sí, debe ir acompañada 
de buenos amigos. Al menos eso recomendamos nosotros. Sentados en torno a 
una mesa y con la brasa, no muy fuerte, dejando llevar los humos hacia otro destino. 
Para que nada nos distraiga del buscado placer prohibido. El de comer sardinas 
hasta perder el sentido.

LA DAMA DE PLATA

Gaztelaniaz bekatu urdina deitzen diote maskulinoan (el pecado azul), baina zila-
rrezkoa eta femeninoa da. Hain da polita, ezen zilar tonuekin estalitako sardina formako 
txokolatina ere badagoela, norbaiti oparitzeko edo ospakizun bati amaiera emateko. 
Baina itsasoko sardinaz hitz egin dezagun. Arrantzatzen eta jaten uzten den horretaz. 
Trukean, hori bai, bere aroma uzten du airean eta atzamarretan. Baina usain gozoa da. 
Zoriontasunaren usaina. Antzina aukera bakarra zelako jaten zuten. Gaur egun, mahai 
gutxitan egoten da bazkalorduan edo afalostean, ospakizun eguna ez bada behintzat. 
Aukera baduzue, gozatu sardinez portuan. Itsasaldien, arrantzaleen eta kaian lotutako 
txalupen usainarekin. Horixe da bere unerik gorena. Sardinaren denboraldi ofiziala ekai-
netik azarora izaten da, baina Karmengo Ama Birjinak markatzen du gorengo unea. Ezin-
bestekoa da txingar ona izatea. Badaude sardinak prestatzeko beste modu batzuk ere. 
Baina parrillan sortzen da betierekotasuna. Parrillan, arrain izateari utzi eta bekatu bi-
lakatzen da. Beharbada ez da bekatu mortala eta handia izango, baina bai bekatu benial 
eta errepikakorra. Izan ere, errazio bat baino gutxiago jatea sinplea eta mokadu soil bat 
besterik ez da. Hori bai, lagun onekin batera jan behar da. Horixe da gure gomendioa, 
bederen. Mahai baten inguruan eserita eta indartsuegia ez den txingarrarekin, keak beste 
helmuga batera joaten utziz. Ezerk ez gaitzan distraitu hainbeste desiratzen dugun debe-
katutako plazeretik: Sardinak jatea ondoezik sentitu arte.

ZILARREZKO DAMA
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